Let's Make AGI Real

第三部分：媒介的全面重塑

第5篇：（图像）美术馆的机器梦境

2022年冬末，当艺术家们还在为科罗拉多州博览会的那场风波（第2篇）争论不休时，纽约现代艺术博物馆（MoMA）的Gund大厅里，一场更盛大、更具宣告性的展览开幕了。

土耳其裔艺术家雷菲克·阿纳多尔（Refik Anadol）33的作品《Unsupervised》（无监督）31是一幅巨大的、流动的数字“绘画”。它不像一个传统的艺术品那样“挂”在墙上，它更像是一种“建筑的皮肤”或一个“活的有机体”。

这件作品不仅是一次成功的策展，更是一个美学宣言：它将美术馆的“档案”（Archive）从一个静态的仓库，转变为一个动态的、不断代谢的数据集（Dataset）。

吞噬档案，感知天气 

《Unsupervised》的核心方法论是：阿纳多尔33训练了一个复杂的机器学习模型，来“解释”（interpret）和“转化”（transform）MoMA超过200年的、已公开的全部藏品数据。

这个AI“行走”在MoMA的全部艺术史中，它“梦想着可能发生过什么，以及可能即将发生什么”。

这个作品不是一个预先渲染好的视频，而是一个“实时展开”（unfold in real time）的数字艺术品31。更重要的是，它是一个“特定场域”（site-specific）的作品。阿纳多尔的AI系统会实时融合MoMA Gund大厅的“现场特定输入”——包括光线的变化、观众的运动、声音，甚至“室外的天气”。

想象一下这个场景：一个阴沉的下雨天，纽约的灰色光线透过玻璃照进大厅，AI的“梦境”也会随之变得沉郁；而当观众聚集在屏幕前，他们的“运动”也会被捕捉，导致数据流的形态发生变化。

“潜空间”：在艺术史的缝隙中航行 

阿纳多尔的作品，是向公众解释“潜空间”（Latent Space）这个技术术语的最佳案例。

什么是“潜空间”？

想象一个巨大的、三维的“概念星图”35。MoMA档案中的每一件艺术品，都是这个星图上的一个“光点”。莫奈的《睡莲》在这个星系，毕加索的《亚维农的少女》在另一个遥远的星系。

“潜空间”34就是这些“光点”之间广阔的、黑暗的、“虚空”地带。

传统的艺术史学家是在“光点”之间“连线”。而阿纳多尔的AI，则是在这些“光点”之间的“虚空”中“航行”（或“插值”，interpolate）36。它向我们展示的，是那些从未存在过、但“本可能”存在的艺术史幽灵。

理论交锋：AI现代主义 

对于这件作品，最深刻的理论阐释来自新媒体理论家列夫·马诺维奇（Lev Manovich）。他在MoMA同期发表的评论文章《文化档案中的AI大脑》37中，正面回应了对AI“缺乏创造力”、“只会抄袭”的指控。

马诺维奇的核心论点是：AI的学习方式，等同于“现代主义”（Modernism）的创新方式。

这听起来很矛盾。现代主义（如毕加索）不是渴望“摒弃”和“拒绝”历史吗？而AI（通过学习历史数据）似乎是历史的“奴隶”。

马诺维奇笔锋一转指出，这是一种误解。现代艺术家的创新，“并非”凭空创造。相反，他们是通过“重新诠释和复制”旧的、非西方的艺术传统来实现的：梵高学习日本版画，毕加索学习非洲雕塑，马列维奇学习俄罗斯圣像画。

因此，马诺维奇断言，阿纳多尔的AI并不是在“机械复制”或“拼贴”。相反，它在“提取（MoMA）数十万件艺术品之间复杂的模式和关系”，并以“不可预测的方式”在这些特征之间进行“插值”36。这产生了“我们从未见过的、真正新颖的文化产物”。

AI作为“元策展人” 

阿纳多尔的《Unsupervised》31标志着AI在艺术机构中的角色转变。AI不仅是“艺术家”，它更是一个“元策展人”（Meta-Curator）。

传统的策展人是在美术馆的档案中进行“选择”和“并置”。而阿纳多尔的AI是在档案中进行“插值”和“幻觉”（hallucination）。它展示的“不是”藏品本身，而是藏品“之间”的“潜空间”。

这是一种“数据代谢”（Data Metabolism）。AI“吞噬”了MoMA的全部历史，并“排泄”出一个受环境（如天气31）影响的、不断流动的“梦境”。《Unsupervised》重新定义了“美术馆”：它不仅是收藏“物”（Object）的地方，更是产生“数据”（Data）的地方。